空气都带着点潮润的甜。窗台上的鲤鱼风筝还支棱着，蓝绸布鱼尾垂在窗沿，晨露顺着布纹往下淌，在木台上积成小小的水洼，映着窗外的晨光，像块碎镜子。邹善蹲在工作台前，指尖捏着块杭绢——是今早天没亮就去老布店挑的，布店老板说这是做苏绣的“软烟罗”，薄得能透过布看到掌纹里的纹路，粉白渐变的底色上，还织着极细的银线，像蝴蝶翅膀上没褪尽的磷粉。
“得把翅膀削成椭圆形。”邹善把杭绢往竹片上比了比，竹片是新找的湘妃竹，紫褐色的斑痕像蝴蝶停过的印子。他握着牛角柄短刀在掌心转了半圈，刀刃贴着竹片的弧度游走，薄如蝉翼的竹屑簌簌往下落，在晨光里飘得极轻，像蝴蝶扇动翅膀带起的风。他胳膊上的肌肉随着运刀的动作微微起伏，古铜色皮肤下的血管像江底的水草，顺着手臂的线条轻轻晃——那是常年握刀练出的韵律，连削竹片都带着股稳劲，竹片边缘的毛刺刚冒头，就被刀背轻轻一刮，瞬间变得光滑，像被月光磨过。