在川省的大山里，写信都没有地址，只有一个代码。
这里的人们习惯吃辣椒，几乎所有的菜里都有辣椒，主食是玉米碴子和大米，而这些刘海中都吃不惯，他习惯吃面食，玉米窝头也行，但是这里都没有。
没有办法，刘海中只能和单位申请回家吃饭，让老伴做点菜吃，而这里深处大山里面，物资采购很不方便，所以菜的种类也比较单一，很多种当地特色菜刘海中都吃不下，他最爱的鸡蛋更是无处购买，军工产品的质量要求又高，需要他这个七级工出手的地方又多，所以他瘦的厉害。
刘海中身体上瘦了，但是思想上更进步了，来这里工作的大多数是热血青年，这些人喊的口号，工作上的热情，都让刘海中敬佩不已；刘海中来到这里也迎来他职场的高光时刻，他现在锻工车间任副主任一职，一个在红星轧钢厂奋斗了多年而没有得到的职位。所以他对这个职务倍加珍惜，在工作上都是身先士卒，充分起到了模范带头作用。
他现在根本想不起自己还有两个儿子在京城，直到他收到了刘光天的信。