叔在厨房烧过柴，知道该怎么样燃火，还跟师父去捡过柴火，知道不要酿成火灾。
他把他们的尸体堆在一起，在火光中所有死去的人都像是手拉着手坐在一起。
吃完十六岁生日大餐的陆玹已经哭不出来了。
陆玹的眼泪已经被火光烤干，皮肤表面的水分也是如此，被红色火光烧得紧绷绷的。
他看着火光中的家人，看着他们的表皮被烧得化为了灰烬，只留下了被烧得变灰的骨骼。
那些从他们身体里烧出的灰烬被风一吹，有的变成了一蓬又一蓬的灰色蒲公英，朝着有光的地方飞去；有的变成了一朵又一朵的灰色小水母，向着有水的地方飘去。
还有的落在了他的鼻尖、头发和肩膀上，像是师姨拧了把他的鼻子，师父摸了摸他的头，大师姐拍了拍他的肩膀。
那些落在他身边的灰烬是抱怨变丑的二师兄，是逗蟑螂的三师兄，是会抢他糖的小师姐……他们都站在他的身边。
熄灭了火光，陆玹躺在他们发热的骨头边上，看了眼那些漂浮在空的灰烬，慢慢合上了自己的眼睛。
在骤然离别后，陆玹学会了如何处理家人的尸体。