有一天晚上，何雨柱独自坐在屋里，屋外是邻居们热闹的聊天声和孩子们的笑闹声。他静静地听着，心里却有些说不出的惆怅。他突然意识到，自己可能是时候考虑搬出去住了。不是因为和谁有矛盾，也不是因为不喜欢这里的生活，而是他觉得自己应该有一个更安静、更私人的空间。
想到这里，何雨柱不禁陷入了沉思。他想起自己年轻时的梦想，想起自己曾经计划过的那些远方的生活。他明白，自己的年纪也不小了，该为自己想想。四合院的生活固然热闹，但未必适合他一直生活下去。他需要一个安静的地方，一个能够让他放松心情、享受生活的地方。
第二天一早，何雨柱便开始留意起四合院外的房屋出租信息。他没有告诉任何人自己的想法，因为他知道，这种事还是自己先考虑清楚了再说，不然容易让大家误会。何雨柱每天上班时，都会特意多绕几条街，看一看有没有合适的出租房。