京皮条客！就像布什总统不畏惧中东的野心家萨达姆！我们会彻底击溃他！”
这个话题自己说没事，毕竟都写出《The Warrior Song》了，支持动武的人设立得很稳，还能暗搓搓攻击一波索尼。
“YESSS！”
观众席爆出尖叫，强尼假装被音浪掀翻，他也起身挥手：“说到布什，他今天刚刚和戈尔巴乔夫通过电话...”
林恩假装沉思：“我还听说他提醒戈尔巴乔夫要小心国内经济危机引发政局不稳。”
“我不明白为什么布什总统会知道苏联发生政变，却不知道这里正在发生经济衰退。”强尼把右手插进西装裤兜，左手摸了摸他巨大的耳垂。
台下的自由派观众顿时嘘声笑声一片。林恩怀疑强尼坚持要把演播厅从洛克菲勒中心搬到伯班克就是为了这个，这边比纽约‘左’得多。
“女士们先生们，玛利亚·凯莉将首次电视演唱《Hello》！这也是LINK首次以伴奏的身份登台演出！也许华纳应该为这个现场版本发行录像带！”
舞台暗转仅留一束冷蓝追光，林恩坐在黑色施坦威钢琴前弹出首个降E小调和弦，玛利亚在烟雾中踏上波斯蓝地毯，象牙白丝绸长裙随步态流淌。
“Hello， it''s me...”她左手虚扶立麦，指尖在金属杆上无意识摩挲，仿佛触碰记忆的温度。她闭眼启唇，头微微侧向钢琴方向，句尾的颤音如雾气消散。林恩的和弦行进稍顿，玛利亚立刻用低八度补了一句气声哼唱——即兴却克制，像暗流在冰面下涌动。镜头推近时，她睫毛在脸颊投下的阴影随歌词颤动。
“I''m in staten island dreaming about who we used to be...”
玛利亚退后一步，右手虚抚心口。追光灯将她的影子投在林恩琴盖上，随“dreaming”一词的升调，影子指尖恰好触到他翻飞的手腕。
“Hello from the other side...”
她终于看向林恩，瞳孔映着琴身黑漆的光。指节随高音段落逐渐绷紧，却不曾夸张挥动。F5高音放弃标志性的华丽转音，改用直白的长音穿透空气。导播切到近景视角——她眼里的水光在‘side’字时倏然盈眶，却始终未坠落。
“I''m sorry for breaking your heart...”
玛利亚侧身向前半步，立麦的影子与钢琴轮廓交叠。唱到‘heart’时，她左手自然垂落，指尖恰好悬在林恩的琴凳边缘，仿佛在触摸一封旧情书。林恩的余光捕捉到她大大的眼睛里满是深情，此时她了躲开所有镜头和灯光，炽热的目光直面林恩的双眼。
“It''s no secret that we both been through hell...”
唱起最后一句，她闭眼后退，嘴角扬起一丝的苦笑站回光晕中心。钢琴最后一个音符余韵未散，玛利亚的手指已轻轻搭回麦克风架，面向观众席微笑，仿佛一切汹涌从未发生。
“见鬼，这姑娘让我的鸡皮疙瘩都起来了。”近距离旁观的乐队被玛利亚的表演震撼得合不拢嘴。
“她彩排时绝对没拿出真实水平！这姑娘会成为新的DIVA！技巧、情感、乐感和灵性都是顶级的！”总监塞弗林森评价道。
七秒死寂后，现场观众席爆发的掌声如潮水漫过舞台，玛利亚颔首致意，手指仍搭在立麦支架上微微发白。
强尼在掌声中窜上台：“Bravo！这歌让我想给前任打午夜电话...用索尼电话机！（观众嘘）开个玩笑，索尼现在连电话线都被剪了！最后，玛利亚，对想进音乐圈的姑娘们说句话？”
玛利亚挽住林恩手臂：“找个真正尊重你的公司...和制作人。”
星条旗气球从天而降，强尼对镜头挑眉：“以及，记得买《Hello》。这首歌明早全米发行！——我宣布，全米情侣今夜复合率将飙升200%，把这首歌带回家想想该如何挽回前任吧！”