好，肯定能照顾好他。”邻居们异口同声地说着，好像这是天经地义的事情。
何雨柱没有办法拒绝，他看着张大爷躺在病床上，眼里满是无奈和愧疚。于是，他开始每天往返于医院和四合院之间，白天上班，晚上还要照顾病人，生活的重担压得他喘不过气来。
起初，何雨柱还抱着一丝希望，认为张大爷的家人会尽快赶来接手照顾。然而，时间一天天过去，张大爷的儿女却迟迟未归，反倒是张大爷逐渐习惯了何雨柱的照顾，把他当成了自己的“半个儿子”。你真是个好孩子，等我好了，咱们院里一定要好好感谢你。”张大爷躺在床上，语气里带着几分感激。
何雨柱只能苦笑，内心却充满了无奈。白天的工作已经让他筋疲力尽，时间久了，他感到身心俱疲，仿佛自己的生活完全被压榨殆尽。然而，他依然无法开口拒绝，仿佛这种压榨已经成了一种无法摆脱的命运。